程默在穿越后的第七分钟冲进校门口彩票店，呼吸把玻璃柜台呵出白雾。他清晰记得2017年1月8日双色球开奖号码——昨天刚在网上查询历史开奖记录时暗暗记下来的。可当他在红区写下09时，蓝色圆珠笔突然断墨，数字尾巴拖成彗星状。
“又来帮你爸买体彩？”刘童嚼着绿箭口香糖挤过来，校服拉链挂在程默的笔袋上，上周你非说小卖部泡面会涨价，结果人家买三送一。”他指着公告栏的元旦促销海报，日期显示的是2017年1月8日。
程默猛然转头，彩票店电子钟的红色数字正在抽搐，此刻玻璃门外飘的却是细雪，对面奶茶店挂着新年特惠的灯牌。
今天到底是几号？他抓住刘童的胳膊，对方校牌突然变得滚烫。原本该写着学号的金属牌，此刻浮现出2025年的审计编码。
刘童疑惑地掏出手机，诺基亚LOGO下弹出日期：2017年1月8日7:23。你被老陈骂傻啦？再不去上课得迟到咯他掰开程默汗湿的手掌。
程默冲向教室时，裤袋里的彩票发出灼烧感。走廊公告栏的元旦晚会流程表右下角，林小野用荧光笔标注着：「19:30天台烟花观测点」。他摸出那张开始发烫的彩票，红区的数字正逐渐融化成白色。
早读课的喧闹声里，刘童正往黑板上画歪扭的烟花。程默拽着他躲进储物间，手机相册里2025年的开奖公告却显示404错误。听着，明天大乐透会开08，程默的声音突然失真成电磁噪音，你现在去买……
天花板突然落下粉笔灰，广播站调试设备的啸叫刺穿耳膜。等耳鸣消退时，刘童正用看病人的眼神拍他肩膀：“在练唇语？”他摊开掌心，程默塞的彩票号码变成乱码，像被水泡过的答题卡。
暮色降临时，程默在图书馆阁楼找到林小野。她正在偷偷往《时间简史》里夹银杏叶书签，脚边堆着联欢会用过的拉花。生物卷最后大题，她突然用橡皮点着程默的校服下摆，你上周教的解法，今天老陈说是高考可能会考。林小野的橡皮在生物卷上擦出沙沙的响动，窗外的雪光将她的侧脸映成暖玉色。这道遗传题，她用笔尾戳了戳程默的袖口，上周你教我的显隐性状判断法真好用。沾着铅笔灰的指尖划过校服下摆，在蓝白布料上拖出银河似的痕迹。
程默看着那道被反复修改的选择题。他张了张嘴，喉咙却像被塞进一团潮湿的棉花。想要提醒她第五题该用这届高考出过的伴性遗传思路，却发现自己的笔迹正从草稿纸上蒸发。
发什么呆呢？林小野忽然把保温杯推过来，杯壁上凝结的水珠在试卷洇开墨花，你上周说请我喝草莓奶昔，别想赖账啊。杯口飘出的白雾里，程默看见自己映在窗玻璃上的脸，正被体育馆旋转的彩灯切割成碎片。你们男生最近都怪怪的。林小野抽出被压皱的书签，叶脉上的刻痕恰好是程默此刻手表的纹路，刘童非说小卖部要进新口味薯片，结果货架到现在还是黄瓜味。她说着往程默笔袋塞了颗薄荷糖和一只千纸鹤，糖纸折成的千纸鹤翅膀上沾着钛白颜料。“知道啦知道啦，是我欠你的”
回到家里，跟许久未见的父亲打了声招呼，程默回到了自己房间，他这几天想了很多事情，现在他想验证一下，现在的自己跟未来的自己是否有关联。翻出书包里买好的铅笔刀，程默狠狠的给自己大拇指来上了一刀，殷红的血液涌出，疼痛感让他同时再次确认了这不是一个梦。
程默盯着不断渗血的拇指，秒针划过十二的瞬间，卫生间灯光突然频闪。再次睁开眼时，他正坐在2025年的智能马桶上，真丝睡衣口袋里的止血贴散发着碘伏味——这是上周审计时客户塞的赠品。
拇指完好如初。
他冲回卧室翻出那套旧校服，布料上的血渍像被漂白剂处理过，只留下浅褐的月牙痕。床头柜上的老式火车模型突然脱轨，那是父亲在他初三时亲手做的生日礼物。此刻模型底座夹层里，半张2016年的卡通创可贴正在碳化，边缘蜷曲如烧焦的蝶翼。低头程默看见书桌玻璃板下压着张泛黄的速写——林小野画的少年正举着受伤的拇指，血珠凝成省略号的形状。画纸边缘有行小字：「傻子程默」
储物柜里突然滚出半管红花油，程默想起这正是为下周周林小野游泳课受伤时用的药，但是经过前几次尝试，他发现未来的自己无法带任何东西回到过去，但是以前造成的某些影响，会改变现在的某些事情，但是影响有限。难道以前的遗憾仅仅只能是遗憾了吗？
第二天穿越如约而至，泳池边的水渍还未干透，程默就听见那声熟悉的抽气声。林小野扶着第四泳道的浮标，锁骨下方渗出细小的血珠——和速写本里未完成的伤口位置分毫不差。他踩着一地阳光奔过去时，运动鞋带散成两道白虹。...
“别用公共碘伏。”程默拍开救生员的药箱，2016年的消毒水会让她留下月牙状的疤。他扯下校服第二颗纽扣，金属边缘在纱布上压出印痕，用这个按住，我背你去医务室。
<
本章未完，请点击下一页继续阅读
0/500