我在早晨五点忽然醒了，起床看窗外的天色还有些幽暗，一点曙色都没有，我有些恍惚我是在梦中还是已经清醒。
有时窗外下一点雨，淅淅沥沥的，像一个妇人在低声地啜泣或者是抱怨。
也仿佛是聊斋里的艳魂儿在微雨中低诉前世的恩怨情仇……
我在床上赖一会儿，等起床气消散得差不多了，就下地。
第一件事不是去厕所，是穿过狭长而幽暗的走廊，来到客厅，把见到我依然趴着的但尾巴已经像旗杆一样摇晃地三笙抱起来，在客厅里走上数圈。
三笙的身体温热，皮毛上散发着熟悉而温暖的气息。
抱着它一边走，我会一边想想昨天去余家发生了什么，前天去医院又发生了什么，我抱着三笙也走累了，两条胳膊焦酸，就把它放到窗台上。
三笙6岁零2个月，体重15斤左右。
几年前我抱着他上楼，玩一样轻松地飘上来了，现在我抱他上楼，要歇好几气儿。
他自己上楼呢，他基本不想上楼，就趴在一楼，抬头看着我，摇尾巴，求抱。
把三笙放到窗台上，我就走到写字台前，一边打开电脑，等待电脑开机，一边将手机插在插座上充电，我的情绪也越来越调整到工作的状态。
工作是个什么状态呢？我说不好，大脑的一半是异常清醒的，但大脑的另一半则陷入回忆中，把回忆中吸引我注意的部分打捞上来，再用十根手指叮叮当当地敲击到键盘上，故事就一个字一个字地出现在电脑的文档里……
……
昨天我去医院给老太太送午饭，听她说要雇全天保姆的事，我心里有些失落，因为我不能做全天保姆。
我是这样的人，无论做什么工作，我都不让自己太劳累，也要有更多的自由的时间，否则就失去了生活的意义。
无论是打工，还是生活，我都想让自己处于一个相对舒服的状态，我想，这也是所有人的追求吧。
那么，和老太太，和余家，势必就到了要说分手的时候了。
我没有坐电梯，而是顺着楼梯往下走，想在步行中思索应该如何应对当前的局面。
路过护工站，看到护工陈姑娘在鸽子笼一样的护工站休息，我很吃惊，原来护工们休息的地方这么窄小逼仄，这能休息好吗？
陈姑娘下楼送我，她说：“昨晚的事你别误会，就是偶然碰上了，和大余先生一起喝个咖啡。”
我说：“嗯——”就不知道该说什么。说什么，都不太适合。
只是觉得陈姑娘欲盖弥彰，她和大余先生的事是越描越黑。
陈姑娘忽然抬头，看着我的眼睛，说：“云小姐，你以前不是做保姆的吧——”
陈姑娘也没等我回答，就兀自说下去。
“我妈爸都在麻袋厂工作，九十年代先后下岗，那时我们家里四个孩子，我身上有三个哥哥，都上学，没钱交学费，我爸只好在修理铺买了一辆二手的三轮车，开始蹬车，我妈呢，她身体比我爸结实，也买一辆三轮车蹬车，她是这个城市第一个女三轮车夫。”
三轮车，在我们这个小城，有个更奇葩的名字：倒骑驴。
人在后面蹬车，车座在前面，所以叫倒骑驴。
二三十年前，遍地倒骑驴，下岗工人找不到活儿，不像现在遍地机会，那时有技术没技术的工人，一码去蹬车。
这就是倒骑驴，现在用来拉货
在一楼拐角，路过超市，陈姑娘拐进去买了一个面包。
她手里一直提着一个保温杯，在水房里接了一杯热水，说这就是她的午饭，她还说她晚班看护老太太，白天又找了个护理病人的活儿，四个小时，但人家不供饭，她就只能自己买个面包对付一顿。
我忍不住说：“你这么连轴转，能休息好吗？”
陈姑娘说：“有活儿就赶紧做，要是没有护理的患者才着急呢。”
有护理的患者，护工就可以住在病房里铺着白被单的单人床上，吃着小灶的病号饭。
没有护理的患者，护工就要回到护工站，睡在巴掌宽的拥挤的床铺上，连呼吸都压抑的地方，还要交住宿费，还要自己买吃的。
我问陈姑娘：“没有患者的时候，你可以回家住啊——”
陈姑娘面无表情的脸略过一闪即逝的微笑，可能是想到家了吧，她说：“在护工站才能随时得到护理患者的机会，要是回家歇着，就别想轮到我了。”
我想起护理站那个鸽子窝的地方，好像还有三五个女人睡在上面。
我和陈姑娘坐在医院门前的花坛上，花坛里的花开得争芳斗艳。
期间陈姑娘接到一个电话，是她母亲打来的，告诉她周末回家带一些降压药回去，还有一些药名，我没有记住。
<
本章未完，请点击下一页继续阅读
0/500