>最后，母亲的声音变得柔和，我想看看你写的关于你父亲的东西。如果你愿意分享的话。
阳光突然变得强烈，穿透云层照亮了整个房间。俞明远眨了眨湿润的眼睛：您...想读我写的东西？
我剪掉了所有照片里的他，母亲轻声说，但我从未真正将他从心里抹去。也许...是时候重新拼凑那个完整的记忆了。
俞明远从包里拿出笔记本电脑，打开他最近开始写的关于父亲的回忆录。标题很简单：《分号之后》。
这个名字有什么含义？母亲好奇地问。
俞明远卷起袖子，露出手腕上那个与程暖相似的纹身：代表故事还未结束。
他开始朗读第一章，声音起初有些颤抖，但渐渐变得坚定。当他读到关于发现父亲日记的部分时，母亲突然打断了他。
等等，她转动轮椅来到一个老旧的书柜前，从抽屉里取出一个褪色的蓝绒布盒子，我想你应该拥有这个。
盒子里是一支黑色钢笔，金笔尖已经氧化发暗，笔身上刻着L.C.1985——父亲名字的缩写和结婚年份。
你父亲用这支笔写了他所有的日记，母亲将钢笔递给俞明远，也许现在该由你来继续这个传统了。
俞明远接过钢笔，感受它在手中的重量。这支笔曾经记录下父亲最黑暗的时刻，现在将记录他的救赎。这个象征意义让他喉头发紧。
谢谢您，妈。他轻声说。
母亲摇摇头：不，是我该谢谢你...为了理解，为了原谅。
接下来的几个小时里，他们一起翻阅老相册，母亲指着一张张被剪得支离破碎的照片，回忆着被剪掉的部分——父亲站在哪里，穿着什么，当时发生了什么。俞明远用手机拍下这些照片，计划后期用修图软件将它们复原。
当护工进来提醒晚餐时间到了时，俞明远惊讶地发现窗外已经暮色四合。他帮母亲整理好相册，准备告辞。
下周二医生约诊，母亲突然说，声音里有一丝不易察觉的恳求，如果你有空的话...
我会陪您去。俞明远毫不犹豫地回答。这个简单的承诺似乎让母亲肩头的重担轻了一些。
离开养老院时，雨已经停了。俞明远站在停车场，深深吸了一口雨后清新的空气。手机震动起来，是程暖发来的信息：怎么样？
他回复：比想象中好。她确诊了早期阿尔茨海默病，但...我们终于开始真正交谈了。
程暖的回复很快到来：记忆会消失，但治愈的痕迹会留下。分号之后的故事，记得吗？
俞明远微笑着将手机放回口袋，手指碰到了那支父亲的老钢笔。他想起笔记本上那个未完成的finally，突然明白了——救赎不是忘记过去，而是与过去和解；不是抹去伤痕，而是理解伤痕的由来。
开车回家的路上，他决定绕道去父亲长眠的墓园。天色已晚，墓园大门锁着，但他并不需要进去。只是靠近这个地方，知道父亲最终安息于此，就足够了。
我终于开始理解你了，爸爸。他对着暮色中的墓园轻声说，我会照顾好妈妈...也会照顾好自己。这一次，故事会有不同的结局。
回到家，俞明远坐在书桌前，打开台灯，用父亲的钢笔在新笔记本上写下今天的日期。笔尖在纸上流畅地滑动，仿佛有某种无形的力量引导着他的手。
亲爱的爸爸，他写道，今天我和妈妈重新谈起了你...
窗外，一轮新月升起，温柔地注视着这个正在学习如何治愈的男人。
飞卢小说，飞要你好看！
0/500