左手，银灰色物质在空中形成数字键盘的形状。手指按下不存在的按键，拨出了一个不存在的号码。
整个镜界空间突然震动，悬浮的镜子碎片纷纷坠落。赵建国的幻象发出尖叫：“不！你不能这样！”
电话接通了。
“喂？”
听筒里传来70岁的程默的声音，和记忆中一模一样。
“记住，”年老的自己说，“拒绝才是密码。”
程默深吸一口气，对着不存在的电话说：“我拒绝。”
5
世界在刺目的白光中崩塌。
程默感到自己在下坠，无数记忆碎片从身边掠过。他看见7岁的自己在河边捡到铜镜，17岁的自己与林夏初遇，25岁的自己站在实验室里调整设备...
最后，他看见70岁的自己站在一面巨大的镜子前，镜中映出的不是老人，而是年轻的程默。年老的自己微笑着说了最后一句话：
“这次，别忘了我。”
然后，一切归于黑暗。
6
程默在刺眼的阳光中醒来。
他躺在苏州河畔的草地上，左眼的伤疤已经愈合，只留下一道淡淡的痕迹。手机在口袋里震动，他掏出来一看——
“默默，今天是我们恋爱五周年，别忘了晚上七点的约会。——林夏”
和上次的短信一模一样。
程默站起身，望向河面。在最靠近岸边的水面上，漂浮着一块小小的铜镜碎片，编号48。当他弯腰捡起时，镜面映出的不是他的脸，而是一行正在消失的字：
“这次，别接电话。”
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！
0/500