活到一百岁，看中国农民过上好日子？“
父亲蔫了，像个被老师批评的学生。母亲趁机说：“张教授说得对，麦子年年有，命就一条。“
“可是...“。
张教授叹了口气，从包里拿出一份资料，说道：“守田，你看看这个。“
那是农科院最新的实验计划，准备用“友谊田“的麦种进行杂交实验，父亲和林爷爷都是特邀顾问。
“你得好好的，“张教授指着计划书，说道，“这项目，没你不行。麦收让年轻人去干，你给我老老实实治病。“
父亲翻看着计划书，眼神渐渐亮起来。饭后，他主动提出要和张教授单独聊聊。两人在“病号田“边坐了整整一下午，不知说了些什么，父亲回来时明显轻松许多。
“得胜，“他叫住我，说道，“我决定下周去做手术。“
我悬着的心，终于放下，笑道：“太好了！我马上联系医院。“
父亲摆摆手，说道：“有个条件，手术前让我去'友谊田'看看。“
我犹豫了，说道：“医生说您不能太劳累...“
“就看看，“父亲轻声说，“远远地看看就行。“
第二天清晨，我开车带父亲去了“友谊田“。六月的晨光给麦浪镀上一层金边，微风拂过，整片田地如同流动的黄金。父亲站在田埂上，深深吸了一口气，仿佛要把这景象刻进骨子里。
“真好啊，“他喃喃道，“今年比往年都好。“
我扶着他，慢慢沿着田边走着。父亲不时停下来，伸手轻抚过麦穗，动作轻柔得像在抚摸孩子的头发。
“得胜，“他突然说，“要是我...“
“爸！“我打断他，“别说这种话。“
父亲笑了笑，说道：“人总得面对那一天，要真有什么不测，把我的骨灰撒在这片田里。“
我喉咙发紧，说不出话来，只能紧紧握住他的手。父亲的手粗糙而温暖，上面还有泥土的气息。
回家路上，父亲一直看着窗外飞逝的田野。快到家时，他突然问：“桐桐最近在忙什么？神神秘秘的。“
我这才想起孩子们的秘密计划，连忙说：“可能是学校作业吧。“
父亲狐疑地看了我一眼，没再追问。
程桐和林小满的行动，越来越隐秘。有天晚上我起夜，发现程桐房间还亮着灯，推门一看，她正趴在床上认真抄写着什么，见我进来慌忙把本子藏到枕头下。
“爸爸！“她撅着嘴，说道“不能看！是惊喜！“
我笑着亲了亲她的额头，说道：“好，爸爸不看。该睡觉了，明天再写。“
第二天，我在合作社办公室抽屉里发现几张皱巴巴的纸，上面是林小满歪歪扭扭的字迹，记录着村里几位老人的农耕口诀，有些地方还画箭头和问号。
看来，两个小家伙的“百老农耕宝典“进展顺利。
父亲的术前检查，安排在一周后。这几天他格外安静，常常一个人坐在“病号田“边发呆。程桐似乎察觉到什么，黏爷爷黏得更紧，每天晚上都要爷爷讲故事才肯睡。
“爷爷，麦子被收割的时候会疼吗？“一天晚上，程桐突然问。
父亲愣了一下，轻轻抚摸孙女的头发，说道：“不会，麦子成熟了就是要被收割的，这就是它的使命。“
“那...被收割后，它去哪了？“
“变成面粉，做成馒头、面条，养活很多人。“父亲柔声解释，“然后，它的种子会被留下，来年种下去，又会长出新的麦子。“
程桐似懂非懂，点点头道：“就像爷爷的麦种，去了林爷爷那里，又长出了新麦子？“
父亲笑了：“对，就是这样。生命啊，就是这样一代代传下去的。“
程桐满足地闭上眼睛，很快睡着。父亲轻轻给她掖好被角，眼神温柔得能滴出水来。
手术前一天，父亲整理他的农谚集和“友谊田“的所有记录，郑重地交给我：“都在这儿了，收割时用得着。“
我接过厚厚的笔记本，心里沉甸甸的。父亲又拿出一个小铁盒，说道：“这是'友谊田'最好的几穗麦子，留着做种。要是我...你替我交给林老哥。“
“爸，“我声音哽咽，“您别这样...就是个小手术...“
父亲拍拍我的肩：“以防万一嘛。好了，早点睡，明天还得早起去医院。“
那晚我辗转难眠，凌晨起来喝水，发现父亲房间还亮着灯。推门一看，他正在日记本上写着什么，见我进来赶紧合上了本子。
“睡不着？“他若无其事地问。
我点点头，在他床边坐下，问道：“爸，紧张吗？“
父亲摇摇头：“活了这么大岁数，够本了。“他顿了顿，
本章未完，请点击下一页继续阅读
0/500