划破指尖，渗出的血珠在瓶身画出奇异的轨迹，像极了他们曾在天台用烟花棒写下的数学符号。隔壁婴儿的夜啼穿透墙壁时，他会用棉球塞住左耳，右耳紧贴桌面，听二手笔记本电脑散热器的嗡鸣如何将哭声调制成特殊的白噪音。
……
暴雨夜常跳闸的走廊电箱，此刻正映出小六佝偻的剪影。他举着蜡烛查看电表时的姿态，像极了考前夜在宿舍走廊偷光的少年。摇曳的火苗将他的影子投射到对门褪色的春联上，“前程似锦”的锦字被拉长得变了形，倒像是颜颜总写错的繁体“夢”字。融化的蜡油滴在虎口旧疤上，新痛与旧痕重叠的温度，令他恍惚看见那个为他包扎伤口的女孩鼻尖渗出的细汗。
……
凌晨四点的月光会准时漫过窗台的仙人球，刺尖上的露珠折射出万花筒般的光谱。小六用汤匙背面给多肉浇水时，发现最底层的《英语六级真题集》封皮上，印着个模糊的唇印——那是颜颜突击检查他复习进度时恶作剧的产物。此刻他对着那道淡粉色的弧线练习发音，舌尖抵住齿列的气流，与三年前少女突然凑近时的呼吸有着相同的频率。
……
0/500