头看自己的语文答题卡——作文评语栏里潦草地写着：“注意逻辑连贯，大胆写。”
地理试卷能用经纬线编织答案，数学题有公式铺就轨道，可语文......就像面对青龙山的溶洞群，每个岔路都通向未知的黑暗。
冯衣雨此时正兴致勃勃地向其他人展示她的108分的英语答题卡，难得考这么高的分数，不展示展示可惜了。陈邻西看着冯衣雨满脸的骄傲，觉得自己脸上也是满满的金光，心里暗暗发誓要把自己的语文也考得这么高。一番思想建设过后，便在桌子上打起了盹，困，实在是太困了。
晚读时间前，陈邻西从宿舍抓起书包冲向教室，帆布鞋在走廊瓷砖上打滑的声响，像极了她总也抓不住的语文题得分点。
陈邻西缩在教室的阴影里，面前摊着一本《高考满分作文精选》。第17篇《破茧》的开头被她划满红叉：“人生如茧”——又是这种烂俗比喻！她烦躁地翻到林老师给的随笔本，自己写的《溶洞与作文论》在冷白灯光下泛着微光。
“为什么地理笔记能写'钟乳石是凝固的时光'，作文里却什么都写不出来？”她咬着笔帽在草稿纸上乱涂，钢笔水晕染出大团墨迹，像她此刻理不清的思绪。
晚自习时，陈邻西死磕现代文阅读题。冯衣雨递来的纸条上画着哭脸：「《荷塘月色》第五段赏析，救救！」
她提笔写下“姐姐，你自己做比我写的要好〔死亡微笑〕”。课本边的地理笔记突然闯入视线，那里有她批注的“溶洞滴水声可测地壳微震动”。
如果赏析荷塘月色......_
能不能写“蝉鸣是夜色裂开的缝隙，蛙声如投进静谧的碎石”？
但这样写好文艺哦，离题了。
笔尖悬在纸面上方颤抖，直到汗水洇湿了“荷塘“二字。
周五傍晚突降暴雨，陈邻西被困在教室。她鬼使神差地打开林老师布置的随笔本，开始写《暴雨观察日志》：
“云层像被揉皱的铝箔纸，雨点砸在香樟叶上的声响，让人想起青龙山溶洞的暗河汛期......”
写到第三段时，她心境变得明朗起来。那些总被作文纸封印的比喻，此刻正顺着笔尖疯长成藤蔓。窗外闪电劈开夜空，她抓起被批“逻辑混乱“的月考作文，在背面写下新开头：
“父亲沉默的背影不是山，是正在沉积的钟乳石——你看不见他的生长，但每个深夜归家的脚步，都在时光里积下微不可察的钙质。”
“好厉害的文字哦，好文艺，好优美，我怎么可以写出这么美丽的文字”陈邻西欣赏着自己的文字，简直要爱死自己了。优秀，实在是优秀。
周一清晨，语文课后，陈邻西抱着随笔本在办公室门口徘徊。普洱茶的香气从门缝渗出。
“站岗呢？”老师转过身来。陈邻西笑着把随笔递上去，“老师，我这星期写了两篇，写得很用心哦”
“暴雨观察日志......”林老师轻声念着标题，突然用红笔在某个段落划出波浪线，“'云层像被揉皱的铝箔纸'——”她抬眼时镜片闪过一道光，“上周气象社还在用'乌云密布'这种陈词滥调呢！”
林老师的笔尖突然变得轻盈，像春燕掠过水面般在暴雨日志上飞舞。她在“父亲的钟乳石“旁画了颗五角星——这是教师批注册里最高等级的标记：“记得你周记里写过'石笋每年生长0.13毫米'？好文章就该这样，用时间的肌理取代速成的模具。你是不是觉得我老拿你的周记来说，哈哈哈，实在是那篇周记太与众不同了。记忆深刻”
办公室的挂钟滴答作响，普洱的热气在两人之间氤氲。林老师突然摘下眼镜，露出眼角细密的纹路——陈邻西第一次发现，这位总板着脸的严师笑起来时，眉梢会微微上挑，像她随笔里描写的“暴雨前跃动的云线”
陈邻西看着被圈中的“父亲的钟乳石“，突然发现——那些曾让她恐惧的文字裂隙里，真的有光透进来。
0/500