习惯了一个人后，所有的事情她都学会了自己扛。被小伙伴推进了厕所的粪坑，被车子撞倒了地上，被自行车从身上压过去，被树枝戳穿了脚掌，被车轮搅掉了脚指甲等等，这些疼痛远远不及那些阴影带给七茗的心伤，诛人先诛心，她的心早在四岁那年就已经死掉了。自从经历过那些以后，七茗再也没有哭过，她知道，悲剧从来不会因为她的哭喊而住手。
本以为日子会一直这样重蹈覆辙，直到一年后的一个上午，奶奶把七茗放在了簸箕里，她就老实地坐在簸箕里吃着馓子。恍然间，那个年轻帅气的男子再次出现在她的童年里，七茗对他的印象很深，他是唯一一个给她买零食，给她怀抱的人。那天他一遍又一遍教七茗叫他爸爸，而七茗只会怯生生地盯着他看。他笑着和旁人说:还小，自打记事起就跟我见过一次面，跟我生疏。周围随即就有人起哄到:这是你爸爸，快叫爸爸。
由于幼小无知也没有人教，她不知道什么是爸爸妈妈，也不知道她有爸爸妈妈。尽管他对七茗很好，她依旧和他保持着距离。从他的眼睛里七茗看到了心酸和失落。
为了能取得七茗的信任，他陪她玩，陪她闹，带她去镇上看马戏团表演杂技，给她买水果，都是一些她从来没有吃过的水果。为了让七茗开心，杂耍表演的时候父亲把她架在他的脖子上举高高看，就连晚上睡觉上厕所都是在他的陪同下（农村土房子，厕所都在屋外)这也是她童年里仅有的一次最美好的回忆，七茗肆无忌惮的享受着他带给她的父爱。
当然美好的时光总是很短暂，父亲回城里的那天，她一直小跑着跟在他的身后。七茗声嘶力竭地哭着求他别走，小手紧紧地从后面抓住他的衣角，没人知道在她心里，他是带她离开这里的唯一希望。闹到最后，父亲拿我没办法就作势不走了，抱着七茗回去了。本以为父亲是真的不走了，可等到夜里七茗睡着的时候他却连夜走了，第二天醒来没有看到他，七茗就知道他丢下她回城了，此后她再也没有相信过任何人。
她光着脚狂奔着冲向那条大马路上，试图去追上他，任凭石子土块硌疼脚心，奈何人小腿短，刚跑到村口就被爷爷强行拉回去了。回去的路上爷爷奶奶相互搀扶着陪七茗走在那条令她恐惧的河边，其实也不仅仅是这条河，这里的每一寸土地都让她充满恐惧。但是他们很恩爱，是七茗长大后最羡慕的伴侣。她的奶奶裹的小脚，走起路来的小碎步也很有特点。
当然这些都不重要，令七茗费解的事是，她不知道是什么原因她一直被抛弃，被欺负。性格就一天比一天暴躁，呆滞，木讷，防备心特别强。
到了上学的年纪同龄人都已经上了私塾，而七茗还在满地捉洋辣子，爬树抓啄木鸟，土里掏知了猴。
那时候住的都还是土房子，村里还没有完全通上电，家家户户都没有电视机，照明用的也都是煤油灯，能供孩子们玩儿的只有田野上撒欢儿，跑到后山捉迷藏，躺在草垛上看飞机从头顶飞过，儿时天上的飞机好像总是飞的很低，放佛伸手就能触摸到。
0/500